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Хатыны Мәйсәрә пенсиягә 
ике ел элек чыкты. Хәзер әби 
белән бабайга үзләрен тәр-
бияләп, сәламәтлекләрен кай-
гыртып, тыныч кына яшәргә 
инде. 

Хөснулла айга якын яңа 
тормышка күнегергә тырышып 
карады. Совет заманнарында 

сине уйлап сызылам
Ир-атның чәчләре агара башласа, күңеленә шай-

тан керә диләр. Менә Хөснулла да әлегә кадәр ха-
тынына тугры ир, балаларына яхшы ата булды. 
Таныш-белешләре, иптәшләре арасында абруйлы, 
холык-фигыле үрнәк иде. Район үзәгендә урнашкан 
агач эшкәртү оешмасында кырык ел җиһаз ясады 
ул. 65кә кадәр эшләде. 65е тулгач, хөрмәтле вете-
ранны зурлап пенсиягә озаттылар. Бүләккә ярты 
өстәл кадәр телевизор бирделәр. 

аңа эшеннән ике катлы йорттан 
фатир биргәннәр иде. Янында, 
кечкенә булса да, бакчасы бар. 
Үзәктән читтә булгач, фатирны 
юк кына бәягә сатып, кирпеч 
йортка күченде Хөснулла. Бар 
уңайлылыклары булган өйдә, 
сүз дә юк, күпкә җиңелрәк иде. 
Бүген килеп, ир иске фати- 10 бит

Сездә ничек?

язмышлар шундый

Тавыктан тушенка

Кедр чиклђвегеннђн 
тљнђтмђ

язмышлар шундый
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Безнең Кәкре Елгада бәй-
рәм бик матур узды. Быел гына 
түгел, бездә ел да бик мулдан 
уздыралар аны. Авылда бик 
матур ашханәбез бар. Колхоз 
председате, авыл советы пред-
седателе, авылдан чыккан хөр-
мәтле кешеләр дә кайта. Шуның 
кадәр күңелләр булып кайттык 
инде, белсәгез. Хәзер менә 
ничә көн үтте инде, ә һаман 
шуның тәэсирендә йөрибез 
әле. Табыннарда буш урын юк 
иде, җитәкчеләребез шундый 
матур сүзләр әйтеп котлады-
лар. Өстәлләр дә бик мул иде, 
әкәмәт. Аш та бар, ботка да бар, 
итләре дә күп иде, 2-3 төрле са-
латлары да, шифалы сулары да 
бар иде, кызлар пирогларын да 
пешергәннәр иде. Ашап-эчеп, 
концерт карап, сөйләшеп, ара-
лашып, күңел ачып кайттык.

Укытучыларны да котладык, 
аларның да бәйрәме булды бит. 
Алла ярдәм бирсен дим инде. 
Мин, мәсәлән, үзем гомердә 
дә укытучы булып эшли алмас 
идем.

Сездә ничек?

Газеталарыгызны бик яратам инде, үлә язып укыйм, көтеп ала 
алмыйм. Бик әйбәтләр шул! Әллә ничә кешегә әйттем инде, укыгыз, 
яздырыгыз, дидем. Стәрледәге танышларга да әйттем, яздырыгыз, 
шулхәтле әйбәт газеталар бит, дидем. Бөтен киңәшләрне шуннан 
алып була. Файдалы киңәшләрне алып, тегеп куям әле мин. Озын- 
озак итеп эшләгез, кызлар. 

Зөлфирә, Стәрлетамак районы Талач авылы.

Исәннәрмесез, кыз-
лар! Бераз авылыбыз 

хәлләрен сөйләп, шат-
лыклар белән уртакла-
шасы килеп шалтыра-

туым иде. Өлкәннәр көне 
булды бит. Ул көн узып 

киткәч, бөтен пенсио-
нер да шуны сөйләшә 

бит инде. Күрше авыл-
лар, күрше районнарда 

яшәүче әби-бабайларның 
да телендә шул гына. 
Кемнәрнең телефоны 

бар, күчтәнәчләрне 
фотога төшереп, бер-
берсенә дә җибәрәләр. 

“Сездә ничек? Бездә 
шулай булды”, – дип бер 

кат сөйләшеп алабыз. 
Арада төрле җирлекләр 
бардыр инде. Кайда ни-

чектер хөрмәт. 

Минем алдан да әйткәнем бар 
иде инде, без бик рәхәт яшибез 
авылыбызда. Бәйрәм уңаеннан 
гына түгел, гомумән алганда рәхәт 
безнең монда. Әле тагын шуны-
сын да әйтим, бездә, мәсәлән, 70 
яше тулган һәр кешегә колхоз би-
шәр кило песок та бирә. Мин үзем 
әлегә ул яшьтә түгел. Җырдагыча 
әле минем: яшьлек үтмәгән, карт-
лык җитмәгән дигәндәй. Әмма 
шундый котлауның булуы үзе үк 
күңелле бит инде. Кайда бар әле 
ул менә шулай зурлап котлаулар, 
әйме?

Тиздән менә авылыбыз мә-
четендә укулар башланырга тора, 
теләгән кеше шунда йөри ала. 
Мин үзем монда килен булып 
төшкән кеше генә, алай да, авыл-
ны бик яратам. Гомерем шушын-
да үтте. Кешеләрен дә яратам, 
авылны да яратам. Кая гына бар-
сам да, куанып кайтам. Шундый 
рәхәт һәм шундый чиста безнең 
монда. Кышлар җитсә, юллары-
быз ачык тора безнең, суларыбыз 
әйбәт килә.  

Әле менә бәрәңгеләрне алып 
бетердек. Тулаем алганда, на-
чар булмады болай. Елына 
күрә ярый. Арасында төрлесе 
бар инде, кешеләр дә төрлечә 
сөйлиләр. Алай да, хәзергә ашар-
га җитеп торыр әле дип уйлыйм. 
Кабаклар күп булды, чөгендер 

күп булды. Колхозда уборка эше 
бара хәзер менә: көнбагыш күп, 
рапс чәчкәннәр иде. Бер пай 
җиренә ике рулон вика үләне 
бирделәр, әле икмәк тә бирәбез 
диделәр. Шатлыклы хәбәрләр 
бит инде, авыл кешесе шушын-
дый көндәлек мәшәкатьләр, 
көндәлек шатлыклар белән 
яши. Әзрәк шөкерана да әйтә 
белергә кирәк дим инде мин. Гел 
бертуктаусыз моңаеп утырып 
та булмый, зарланып кына да 
яшәргә кирәкми инде ул хәтле. 
Ач утырмыйбыз, кияр киемебез 
бар. Безгә, пенсионерга, тагын 
нәрсә кирәк инде менә, әйме? 
Рәхәтләнеп яшәрлек кенә. Пен-
сиябез килеп тора, почтабыз 
эшләп тора. Мин ул почтадагы 
кызларны да мактап кына торам. 
Бәй, ничек мактамыйсың әйбәт 
эшләгән кешене?! Мактарга 
кирәк! Мин шулай дип уйлыйм. 

Газеталарыгызны бик яратып 
укыйбыз, кызлар, көтеп кенә то-
рабыз, кулдан-кулга йөртеп, ал-
машлап укып барабыз. Бездә 
аны яшьләр дә укый, олылар 
гына түгел. Алга таба да безне 
куандырып эшләп торыгыз, яме. 
Минем телевизорга исем китми, 
мәсәлән. Миңа укырга кирәк, га-
зета булсын, китап булсын.

Язмам чыкса, тагын язгансың 
дип әйтерләр инде. Ара-тирә 
минем шулай язганны белеп то-
ралар бит. Андый чакта әйтәм 
инде, әйе, язам шул, әйбәт кенә 
булыгыз, дип көлдерәм. 

Исән-сау булыйк, кызлар! 
Мин шулай шалтыраткалап то-
рырга тырышырмын әле сезгә. 

Азнакай районы 
Кәкре Елга авылыннан 

Сания апагыз
Мөхәммәтҗанова.

Укыгыз! Яздырыгыз! 

рын сатуына үкенеп тә куйды. 
Үз җаена бакчасында җиләк-
җимеш, яшелчә үстереп ятар 
иде.

Ямансулап шулай йөрде-
йөрде дә, авыл хуҗалыгы тех-
никумына эшкә урнашып кайт-
ты. Шул уку йорты тирәсен 
себергәләп, вак-төяк ремонт 
ясап, укучыларга күз-колак бу-
лып йөрергә тиеш булды ул. 
Тик Мәйсәрә иренең бу чыгы-
шын өнәмәде. Телевизор карап, 
гәзит укып, пешергәнне ашап 
өйдә ятса, ни була? Үзләренә 
тиешлесен эшләделәр бит ин-
де алар. Ләкин Хөснулла үз 
сүзендә нык торды. Аңа шөгыль, 
хәрәкәт кирәк иде. Кузгалмый 
ятсаң, буының таш булып катар!

Хөснулланың вазифасы 
авыр түгел. Ул кушылганнарны 
күңел биреп башкарды. Күңел 
дигәннән, бу яңа эш урыны 
аның күңелен урыныннан куз-
гатты. Элекке эшендә Хөснулла 
гел үз ишләре арасында иде, ә 
монда хатын-кызлар янына ки-
леп эләкте. Җыештыручылар, 
пешекчеләр, кизү торучылар 
– барысы да хатын-кызлар. 
Бөтен җирдә чисталык, тирә-
якта агач тузаннары да очмый. 
Тәрәзә төпләрендә аллы-
гөлле чәчәкләр, хатыннарның 
үзләреннән дә хушбуй исләре 
генә килеп тора. Хөснулла баш-
та югалыбрак та калды. Аннан 
ияләнеп китте. Аны чәй эчәргә 
чакырдылар, киңәшләр сора-
ган булдылар, берәр эштә ир 
кулы кирәк булып, ярдәм итүен 
үтенделәр. Кыскасы, тирәсендә 
бөтерелеп, сандугач булып сай-
радылар. Аларның назлы та-
вышлары, серле карашлары 
ирнең күңелен эретте. Тирә-
як дөнья икенчерәк төсләрдә 
күренә башлады. Ул да әлегә 
кадәр яшим дип йөргән икән. 
Бар белгәне такта-брус булды, 
шуннан артыгын күрмәде. Арып-
талып эштән кайткач, күзенә 
Мәйсәрәсе фәрештә булып 
күренә иде. Күп икән лә андый 
гүзәл затлар. Картлык чорына 
кергән җәмәгате телгә беткән бу 
хатыннарга күпкә оттыра. 

Хөснулла эчтән генә үзен 
нәфескә буйсынмаска, аек акыл 
белән фикер йөртергә чакырса 
да, яңа хис-тойгыларга көннән-
көн тартыла барды. Бу хатын-
нар арасыннан Алевтинаны 
күңеленә аеруча якын итте. Гел 
елмаеп торган, кырыкны чак 
узган чибәр чуваш хатыны ир-
атны абындырырлык көчкә ия 
иде шул.

Гардеробта эшләгән Алевти-
на янына Хөснулла кырык сәбәп 
табып керә торган булды. Хатын-
кызларның игътибар иткәнне 
яратканын ишеткәне бар иде. Ә 
бу игътибар бүләкләтә булса, 
аларның күңеленә бигрәк тә ошый 
икән. Шуны истә тотып, Хөснулла 
бер дә буш кул белән кермәде. 
Тол хатынның алдына йә бер кап 
прәннек, йә уч тутырып кәнфит 
салды. Шундый үзенчәлеге бар 
адәм баласының: аңа юрага-
ны юш килгән төсле тоела баш-
лый. Хөснуллага да хатын аңа 
битараф түгел кебек тоелды. Ул 
күңеленнән әллә ниләр күзаллый 
башлады. Имеш тә, уйнаклап 
торган Алевтина белән аулакта 
очрашканнар, учына тегенең йом-
шак кулларын алган... Күп инде ул 
хыяллар, барысын сөйләп бете-
реп кенә булмый. 

Мәйсәрә дә ирендә ниндидер 
үзгәрешләр барганын тоемлады. 
Хатын-кыз күңеле сизгер бит ул. 
Никахлы ире ничектер эреләнеп 
киткәндәй тоелды, килеш-торыш-
ларыннан җитешсезлекләр тап-
ты, пешергән ашларын ошатма-
ды. Кайгыга калган хатын моны 
ни-нәрсәгә юрарга белмәде. Ә 
Алевтина картлык чорына кергән 
Хөснулланың кыланмышларын 
шаяру итеп кабул итте. Күңелен 
ачкан иргә каты бәрелмәде, “зыя-
ны тими ич” дигән төстәрәк йөри 
бирде. “Киртәдән сикерә башла-
са”, ул бу картны урынына утыр-
тырга да күп сорап тормас.

Иренең көйсезләнеп йөргән-
нәре турында баш вата торгач, 
Мәйсәрә моның тамыры яңа 
эш урынындадыр дигән төпле 
фикергә килде. Район җирендә 
халык бер-берсен күреп белә, 
хатын-кызлар барысы турын-
да да аеруча хәбәрдәр. Тех-
никумда җыештыручы булып 
эшләгән Гамбәрия исемле хатын 
– Мәйсәрәнең якын гына таны-
шы иде. Ул Гамбәрия аркылы бу 
хәлләрнең серен белергә уйлады. 

Бу вакытта Хөснулла хыялын-
да йөрткән ләззәтле уйларны 
тормышка ашырырга вакыттыр 
дигән фикергә килгән иде. Ва-
кытын туры китереп, кеше-кара 
күрмәгәндә хатынга сүз кушты:

 – Сине уйлап сызылам, Алев-
тина. Йокым йокы, ашаган ашла-
рым аш түгел. Ут яктың йөрәгемә. 
Аулакта очрашып сөйләшик әле 
бер, – дип тәкъдим ясады. 

Алевтина, барысын да уенга 
борып, тизрәк аның яныннан китү 
ягын карады.

Мәйсәрә теге танышыннан со-
раштыра торгач, иренең бер чу-

ваш хатынына күзе төшкәнен бе-
леп алды. Ул Алевтинаны таный 
иде. Кибеттән чыкканын туры 
китереп, сүз кушты. Хөснулла 
исемен ишеткәч, тегесе:

– Чистый сагыз булды! Та-
гын шундый сүзләр сөйләсә, 
кеше алдында хур итәм мин 
аны. Уема да кереп чыккан кеше 
түгел ирең! – дип ярып салды. 

Әмма Мәйсәрә акыллы ха-
тын, аңа башка төрле киңәш 
бирде.

Хөснулла тагын Алевтина-
га очрашу турында сүз катты. 
Ни гаҗәп, бу юлы хатын каршы 
килмәде, иртәгә эштән соң аны 
фатирында көтәчәген әйтте. 
Шатлыгыннан авызын җыеп 
ала алмаган ир чак таң аттыр-
ды, аның өчен эш көне дә озак 
үтте. Ниһаять, эше төгәлләнде. 
Техникум капкасыннан чыккач, 
туп-туры кибеткә китте. Акча-
сын жәлләми барысын җыйды: 
кыйммәтле колбасалар, сыр, 
кәнфит, чәк-чәк. Хакыннан тор-
мады, арага грузин коньягы да 
кыстырды. Алевтина белән ка-
ра-каршы утырып бәйрәм итә-
чәкләрен күзаллап, урам буйлап 
шәп-шәп атлады. Икенче катка 
күтәрелгәч, ишек кыңгыравына 
басты. Ачык икән, Алевтинаның 
тавышы ишетелде:

– Кер, кер, мин хәзер әзер бу-
лам... 

Дулкынланган Хөснулла аяк 
киемнәрен салып эчкә үтте һәм 
йөрәге тукталып калгандай бул-
ды. Зур якта, өстәл артында, 
кукраеп Мәйсәрә утыра иде. 
Хөснулланың кулындагы пакеты 
төшеп китте, ияге асылынды. 

– Монда нишләп йөрисең, 
карткынам? Мин менә дус 
хатынымның хәлен белешергә 
кергән идем! – диде Мәйсәрә, 
аңа каршы чыгып. 

Хөснулла ничек аягына киеп, 
ни рәвешле чыгып киткәнен дә 
хәтерләмәде. Мәйсәрә, теге күч-
тәнәчләр белән чәйләр эчеп, 
соң гына кайтты.

– Чәй дә эчеп тормадың 
безнең белән! – дип төрттереп 
тә алды әле ул. 

Икенче көнне үк Хөснулла 
эшеннән китте. Бер гаражга 
машина сакларга барып керде. 
Монда, ичмасам, җаны тыныч: 
күңелне кытыкларга хатыннар 
юк. Ә теге көн турында акыллы 
Мәйсәрә бүтән сүз чыгармады. 
Нәрсәсен кабатлап торасың: 
аның моңа кадәр тугры булган 
ирен шайтан гына котыртып 
алды бит. 

Һ.Кәримов.
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Исәнмесез, хөрмәтле “Ясминә” кызлары! Сезгә Ленинград өлкә-
сеннән Әнәс бабай хат яза. Сезнең газетаны туганнарыма ялга кайт-
кач күрдем. Беренче битеннән соңгы битенә кадәр кабат-кабат укы-
дым, шуның кадәр ошады. Газетагызда укучылар сораган җырларның 
сүзләрен бастырасыз икән. Минем дә бер җырның сүзләрен табасым 
килә. Заманында ул җырны Гөлсем апа Сөләйманова җырлый иде. 
Истә калган сүзләре менә болай:

Сания апа суга бара,
Яшел чиләген асып.
Сандугачлар чут-чут 

сайрый,
Көянтәсенә басып.

Сания апа суга бара,
Көянтәсе алмалы.
Алмалы көянтәсенә
Кунмаган кош калмады.

Сания апа суга бара,
Алма-алма чиләге.
Чиләгенә караганда,
Үзе кура җиләге.

Сания апа, чиләгеңнән
Суларың түгелмәсен;
Башкалар сүзенә карап,
Күңелең сүрелмәсен.

Кая бардың, Сания апа,
Кайдан кайтып киләсең?
Киләсең дә, гел китәсең,
Бик ямансу итәсең.

Сания
апа

Хатлар 
яздым утырып

Сания апа суга бара,
Көянтәсе алмалы.
Алмалы көянтәсенә
Кунмаган кош калмады.
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Татар 
халык җыры

Әнәс бабай Нуриев, 
Ленинград өлкәсе Ломоносовский районы Санино авылы.

Әни күрше авылда 
гына яшәде. Җәй көне 
әби мине күчтәнәч-
ләр белән әни янына 
җибәрә иде. Авылда 
нинди күчтәнәч инде: 
сөт, катык аласың, ипи, 
йомырка төреп тыга 
иде әби мәрхүм. "Әниең 
өйдә булса гына ан-
да кун, өйдә булмаса, 
абыеңнарда кун", – дип 
әйтеп җибәрә иде. 

Ул авылда безгә ту-
ган тиешле абыйлар 
да яши иде. Әби үги 
әтиләрнең дә төрле-
ләре турында ише-
теп белгәндер инде, 
мине гел шулай сак-
лап, өйрәтеп үстерде. 
Ул чакта да төрле хәлләрне 
ишеттерәләр иде бит инде авыл 
җирләрендә. 

Миңа 17 яшь вакытта әби 
мәңгелеккә китеп барды. Әбине 
җирләгәч, әни килеп китте. 
"Кызым, нәрсә эшләрсең инде 
хәзер, ни булыр?" – дип сора-
ды да, китеп барды аннары. 
Мин дә аның белән китмәдем. 
Берүзем яшәдем, маллар асрап, 
бәрәңгеләр утыртып тордым. 
Шуннан соң, күпмедер вакыт-
тан, әти яклап туган абый ерак 
Комидан кайтты. "Әйдә, алып 
китәм, урнашырсың, эшләрсең", 
– дип кыстады. “Юк, бармыйм, 
мин сагыначакмын”, – дидем. 

"Кемне сагынасың, нәрсә бар си-
ңа монда хәзер?" – дип бик озак 
үгетләде әле ул мине. Авылда 
берүзе калмасын, китеп урнаш-
сын, акчасы булсын дип уйлаган-
дыр инде үзенчә. 

Аларның уйлары изге булса 
да, мин ризалашмадым. Әйттем 
инде, җиңги белән сез нәрсәгә 
булса ачуланышырсыз да, ә мин 
үземне гаепле кебек хис итәр-
мен, дидем. “Бармыйм, нәрсә 
булса, шул булыр”, – дип калдым. 

Укырга киттем, гомер буе шә-
һәрдә яшәдем, эшләдем, кияүгә 
чыктым, балалар үстердем. Бер-
кайчан эшсез тормадым! Чит 
җирләргә китмәгәнгә беркайчан 

да үкенмәдем. Абый 
белән җиңгә өстенә ба-
рып кереп, кем белгән 
иде анда нәрсә була-
сын.

Әнинең икенче ир-
дән дүрт баласы туды. 
Алар белән хәзер дә 
аралашып яшибез, 
әйбәт мөнәсәбәттә 
торабыз, кунаклар-
га йөрешәбез. Әни 
79 яшендә үлде. Мин 
эшкә урнашкач та гел 
әнигә кайтып йөрдем, 
күчтәнәчләр ала идем. 
Аны хәзер дә искә ала-
лар, ашларга баргач, 
әни: "Менә, бу күлмәкне 
Нуриям алып кайтты, 
матурмы?" – дип макта-
нып әйтә торган булган. 

Ничек кенә булма-
сын, әнине гаепләп, 
үпкәләп искә алмыйм. 
Димәк, язмышлар шун-
дый булган. Күрешеп 
яшәдек, мине какма-
ды, сукмады, “әни” дип 

әйтерлек кешем булды. Ул ва-
кытта тормышлар да авыр иде 
бит. Гел беркемсез, ятим бала 
булмадым. Әни дә булды, өйдә 
әби канаты астында үстем, 
әбидән соң “әйдә, киттек” дигән 
туганнарым да булды. Тормыш-
лар берәүнеке дә тигез генә бар-
мый. Иң мөһиме, югалып кал-
маганмын, үсмер көе берүзем 
авыл тормышы белән яшәгән-
мен, кешеләргә ачу тотмыйча 
үскәнмен. Уйлап карасаң, болар 
бар да әби белән әни тәрбиясе 
бит инде. Шулай булгач, нинди 
үпкә булырга мөмкин?  

Нурия апагыз.

Язмышлар шундый

Мине әтинең әнисе үстерде. Аерылышкач, әни башкага ки-
теп барды, әти дә үз юлы белән китте. Әби мине беркайчан 
да әнигә каршы котыртмады. "Кызым, әни – әни булыр, ике 
артка этсә дә, бер алга, үзенә таба тартыр", – дип әйтә тор-
ган иде. Мине менә шулай итеп үстерде ул. Бармыйсың, йөр-
мә анда дип әйткәне булмады.

Төшләремдә су бик 
күп минем. Нәрсә генә 
күрсәм дә, гел су белән 
бәйле була ул, шуңа нык 
аптырыйм инде. Менә 
бүген дә шундыйрак бер 
төш күреп уяндым. Та-
гын су! 

Имеш тә, бианай йор-
тында икәнмен. Кран-
нан туп-туры идәнгә су 
агып тора. Гади генә 
йорт ул, агач идәннәр 
иде аларның. Бәлки 
хәзер үзгәреп беткәндер 
инде, анысын белмим. 
Мин алардан киттем. 

Егылганымны көтәләрме...
Ярармы, 

юкмы – үземнең 
төшемне сөйлим 
әле, кызлар. Мин 

гомер-гомергә 
төшләрне бик 

күп күрәм. Йок-
ларга ятканда: 

"Апагыз кино 
карарга китте", – 

дип өйдәгеләрне 
көлдерәм дә 

әле. Кайсыла-
рын юрыйм 

төшләремнең, 
ә кайсыларын 

ничек итеп тә 
юрарга белмим. 

Төштә, имеш тә, шунда 
икәнмен. Идәнгә агып 
торган суны күреп, бик 
аптырадым инде. Су так-
талар арасыннан гына 
идән астына агып кереп 
китә. Өйдәгеләр белән 
тиз генә берничә идән-
не ачтык. Карасак – идән 
асты тулы су! Кран суы 
тутырган. Әле шунда 
үзем төшеп китә яз-
дым! Аягым таеп китте, 
ә янымда басып торган 
берсе дә кул бирмәде. 
Бианай да карап тора, 
биатай да. Чүттән генә 

төшеп китмичә калдым! 
Менә шундый төш. 

Аерылышканнан бирле 
берсе белән аралаш-
каным да, күрешкәнем 
дә, искә алып уйлага-
ным да юк иде. Каян 
шулай суга батып ки-
леп кергәннәрдер, ни 
дип уйларга да бел-
мим. Малайларын таш-
лап киткәнгә ачуланып, 
төпкә төшеп егылга-
нымны көтәләрме...

Гөлнара Б., 
Мамадыш.  

Иптәш хатыннар: “Гомер буе 
ялгыз яшәмәссең, таныш. Бар-
масаң да, аралашырсыз”, – дип, 
бер кеше таптылар. Яше 65ләр 
тирәсендә, өйләнеп аерылган.

идем", – дигәч, шаклар каттым. 
Әле ярый килгән өчен бензинга 
акча сорамады. Яки шул алып 
килгән күчтәнәчләренең хакын 
сорамады. Анысыннан ничек-
тер тыелып калгандыр инде, 
әйтергә бик теле кычыткандыр.

Шул китүдән бер-ике тапкыр 
шалтыратты бу. Бик җәелеп 
сөйләшмәдем инде. Мондый 
саран ник кирәк соң әле дип, 
хәзер телефонны алмыйм да. 
Хатыннар, шул дәрәҗәдә са-
ран ирләр күргәнегез бармы 
сезнең? Дөньяның кеме генә юк, 
әстәгымә.

Минзәләдән.

Күчтәнәч
Фәрит миңа баштан ук оша-

мады. Танышкач, бераз төс-бит 
тә кирәк бит әле ул. Ә бу тәмам 
бетәшкән бабайга тарткан иде. 
Ике-өч килде, өстендә – һаман 
бер үк киемнәр. Хатын-кыз янына 
килгәндә, төрләндереп барырга 
кирәк. 

Бер килгәндә, кулында очсыз 
гына кәнфит бар иде. Мин ул 
көнне бәлеш пешердем, чәй куй-
дым. Аннан: "Бакчаңда эшләрең 
бар икән, булышам", – дип тагын 
бер килде. Өстәлгә бер кап сок, 
батон, балык куйды. Мин пилмән 
салдым, пирожки да пешергән 
идем. Бакчага чыкканда, пакетын 
кая куярга белмичә аптырады. Ка-
расам, пакет төбендә йөз грамм-
лап сыры бар икән. Чәй эчәм дип 
өйгә кереп киткәч, аны кесәсенә 
тыгып куйган. Мин дә төшеп кал-
ган түгел бит: курткасын юри кап-
шап карадым. 

Ярдәм итәм дип килсә дә, 
бик куандырмады алай. Бер-ике 
агач төбен чистартты да, барып 
утырды. Кергәч, тагын табын 
көйләдем моңа. "И-и, моның 
кадәр әзерләнәсеңне белсәм, 
күчтәнәч алып килмәгән булыр 

  Саранның яраткан ашы – 
күрше шурпасы.

  Комсызның карыны туяр, 
күзе туймас.

  Еланның аягын күрмәс-
сең, саранның сыен күрмәссең.

  Кешегә көнең төшмәсен, 
саранга эшең төшмәсен.

  Комсыз, абынып егылса 
да, бер әйбер учлап алмыйча 
тормас.

Татар халык мәкальләре.

●

Саран ирләр 
турында күп укыганым 

бар. Андыйлар 
тормышта да очрап 

торалар. Әллә дөньясы 
шундый, ирләр вак-

чылга әйләнде. Минем 
ирем андый түгел иде. 

Ни алсам да, ни кисәм 
дә, сүз әйтмәде. Ирем 
үлгәнгә байтак еллар 

инде хәзер. Балалар 
да чыгып киттеләр. 

Берүзем дөнья көтәм. 
Ирле кешеләр белән 

йөрешергә туры килә. 
Туганнарымның да 

ирләре бар. Апамны-
кын әйтеп китим әле 

менә. Хатынына гомер 
буена акча тоттырма-
ды. Хәзер пенсиясен дә 

үзенә генә тота. Кайчак 
түләүләргә бераз 
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Тормыш иптђше 
эзлђњчелђр игътибарына!

Танышырга, иптәш табарга ниятләгәнсез 
икән, без сезгә булдыра алган кадәр ярдәм 
итәргә тырышырбыз. Моның өчен хат язып са-
лырга була. Яисә редакциягә шалтыратыгыз. 
Үзегез турында, ниндирәк кеше белән таныша-
сыгыз килүе турында сөйләшербез.

Редакция телефоннары: 
8-937-771-76-08 (Алсу), 8-917-855-71-52 (Лилия). 

Ватсап шушы ук номерларда. 
Хатлар өчен адрес: 420100, Казан шәһәре, 

Сахаров ур., 27 йорт, а/я 175.
Электрон адрес: jasmina.gazeta@mail.ru
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Редакциядән. Хөрмәтле уку-
чыларыбыз! Укып, күреп торасыз 
– һәркемнең үз борчуы. Арабыз-
да менә шушы сорауларга җавап 
белүчеләр бардыр бәлки. Ярдәм 
сораган кешеләргә әйтер сүзегез, 
бирер киңәшегез бар икән, шалты-
ратыгыз. Без һәр киңәшне теркәп, 
киләсе санда бастырып та чы-
гарабыз. Авыр тормышны бераз 
җиңеләйтеп, бер-беребез белән 
белгәннәрне уртаклашып, арала-
шып, ярдәмләшеп яшик. 

Кем 
белђ

Алларым аллар ата,
Гөлләрем гөлләр ата.
Сине уйлап ята-ята,
Айлар батып, Чулпан калка,
Сызылып таңнар ата.
Алларга ал сан икән,
Гөлләргә гөл сан икән.
Бу мәхәббәт дигән нәрсә
Бер шытып тамыр җибәрсә,
Тәмам исертә икән.

Балачактан аралашып яшәгән 
дустым бар. Нәрсә булса да, бул-
маса да гел бергә без: атна саен 
диярлек очрашабыз, көн дә дияр-
лек телефоннан сөйләшәбез. Бор-
чу-шатлыклар да, көндәлек мәшә-
катьләр дә уртак. Язмышлар да 
охшаш хәтта: икебездә дә икешәр 
кыз үсеп килә, икебез дә соңгы 
чиккә җиткәнче түзеп, ирләребез 
белән аерылыштык. Мин унбиш ел 
яшәдем, дустым унбер елдан соң 
аерылышты. Балалар зурлар дияр-
лек инде. Аныкылар да, минекеләр 
дә чыгып киттеләр, укыйлар, аена 
бер-ике кайтып йөриләр. Менә 
шушы дустым соңгы бер-ике елда 
салгалый башлады. Эшендә әйбәт 
чутта йөри ул, бар да хөрмәт итә, 
бик тәртипле хатын, балаларын 
да әйбәт итеп үстерде. Әмма кай-
чан карама, кичләрен кулында бо-
кал. Бакчасы да ялт иткән, өе дә 
тәртип. Тәртипне шулай “тамызып-
тамызып” эшли. Миңа да: "Әйдә, 
кил, кич утырабыз", – ди. “Кич 
утырабыз” дигәне дә шул – шешә 
белән. Һәр нәрсәнең үз урыны, үз 
нормасы була дип уйлыйм мин. 
Көн саенга китү әйбәткә алып бар-
мый. Әмма дустым белән ул ту-
рыда сөйләшкәнем юк. Ул темага 
ничек сөйләшергә кирәген дә бел-
мим, дөресен генә әйткәндә. Дус 
булса да, әллә дөрес аңлый, әллә 
юк. Әйтеп, үпкәләтеп, балачактан 
килгән дуслыкны да югалтасы кил-
ми. Минем аннан бер генә дә начар-
лык күргәнем юк. Авыр чакта – ул 
беренче булып ярдәм кулын суза, 
шатлыгымны да ул беренче булып 
уртаклаша. Минем ишеткәнем бар: 
имеш, хатын-кыз эчкечелеккә тиз 
бирешә, аларны дәвалап та бул-
мый диләр. Белмим инде, бәлки 
юкка борчыламдыр. Ә бәлки юкка 
да түгелдер. Бәлки туктатып ка-
лыр өчен хәзердән чаң сугарга, 
дөрес итеп сөйләшергә кирәктер. Ә 
дөресе ничек була икән соң аның, 
кем белә? 

Зинһар, исемемне язмагыз. 

15 яшьлек кызымның бите тулы бетчә. Үсмер чакта бөтен 
кызларда, малайларда бетчә була инде ул, анысын аңлыйм. 
Үзебезнең дә шулай булган иде. Әмма минем кызда гади бетчә 
генә түгел шул. Чуан сыман булып тора торган, фурункул сы-
ман бик зур, чия кызыл төстә ул бетчәләр. Әллә ничә төрле 
лосьоннар да алабыз инде, иртәле-кичле юына торган төрле 
әйберләре дә бар, кремнары да бар. Берсе булышмагач, икен-
че төрлене, аннан соң өченче төрлене, аннан соң тагын баш-
касын алабыз. Миллион төрле крем алыштырдык инде хәзер, 
әмма берсе дә булышмый. “Ясминә” укучылары арасында 
шушы ук проблема белән яшәүче ата-аналар бардыр, алар 
нишлиләр икән, уртаклашсыннар иде. Белмим инде, әллә 
врачы бар микән соң аның? Алай дисәң, аның өчен шәһәргә, 
түләүле больницаларга барасы булыр инде, үзебездә аның 
ишене ишеткән юк.

Эльмира.

Миңа 45 яшь. Бер проблема бар: мин көн дәвамында ка-
кырып йөрим. Тын юлларыннан какрык (мокрота) килә. Урам-
га чыккач та, ирләр сыман төкеренеп йөрергә кирәк. Кеше 
каршында бигрәк уңайсыз. Ир әйтә, син озак еллар тәмәке 
тарткан ирләрдән дә болайрак какырынасың, ди. Ә мин бит 
тәмәке тартмыйм! Тын юлларын чистартырга кирәктер дип 
уйлыйм. Бәлки ниндидер үләннәр эчәргә кирәктер, пар сулар-
га кирәктер. Шуларны белгән кеше юк микән? Бертуктаусыз 
җыелып торган какырыктан ничек арынырга була?

Укучыгыз.

Кеше каршында бигрђк ућайсыз

Бетчђ

Дустым

Бәрәңге бакчасын хрен басты. Ничек котылырга аннан, кем 
белә? Хәзер 2-3 ел көрәшәбез инде аның белән, көрәк белән 
тамырын казып-казып алабыз, былтыр төрле агулар да сибеп 
карадык – булышмый! Хрен үсә, бәрәңге юк! Хренның тамыр-
лары нык, бәрәңгене кысрыклый, тегесе үсә алмый. Бөтен 
бәрәңге бакчасын зур тизлек белән шушы хрен басып бара. 
Нишләргә? 

Лариса, Башкортостаннан.

Бђрђћге бакчасын хрен басты

Миңа 55 яшьләр тирәсендәге хатын 
кирәк. Үзем күченеп китмим, минем яны-
ма килеп тормыш итәрдәй хатын 
булсын. Хәзер бит хатыннар 
төрлечә була, үзегез бе-
ләсез. Авыл җирендә то-
расылары килми алар-
ның хәзер, иркәләнеп 
беттеләр. Ә миңа 
әйбәт хатын кирәк, 
начар гадәтләре 
булмасын, авылда 
яшәрлек булсын. 
Ә авылда яшәгәч, 
эшләмичә генә то-
рып булмый. Бакча 
да бар, йорт-җир дә 
бар. Бакчамда вик-
торияләр күп, алма-
гачлар да үсә, бәрәңге 
бакчасы аерым. 3 сутый-
да бәрәңге утыртам мин. 

Авылыбыз зур безнең, 
ныклы мишәр авылы. Йорт-
җирем дә әйбәт минем, аерым-ае-
рым бүлмәләр дә бар, мунча да бар, ма-
шинам да бар. Мин еш кына шабашкага 
чыгып китәм. Менә шул чакта үзенә калган 
дөньяны карап, тәртипләп тора торган, үзе 
хуҗа да, хуҗабикә дә булып калырлык ха-
тын кирәк миңа.

Назыйм. 
Комсомольски муниципаль округы, 

Урмай авылы. 8-960-306-50-76.

Газетага беренче генә белдерү бирүем түгел. “Язмыш 
кочагы”на танышу белдерүен бер-ике тап-

кыр язганым булды. Шалтыратучы-
лар да булды, баргалап та кайт-

тым. Бер-ике көн эшләтәләр 
дә: "Син миңа эшләргә 

генә кирәк идең, эшем 
бетте", – дип кайтарып 

җибәрәләр. Кайсыла-
ры “акча” дип кенә 
яшәде. Продуктлар 
алдым, үзең белеп 
тот дип, банкомат 
картасын да бирдем 
хәтта. Анысының 
малае эчә торган 
иде, икәүләшеп акча 

санадылар. Ә үзләре: 
“Син саран”, “Акчаны 

саныйсың”, – дип ты-
нычлык бирмәделәр. Ал-

дан әйбәт сыман булалар 
да, аннан гел гаеп эзлиләр, 

бүлше йортка ир-ат кертмим, 
үзем генә яшим дип куалар. 

Ышанычлы, тәртипле хатын булсын 
иде дип телим. Булса, була, булмаса юк инде, бүтән 
белдерү бирәсем килми. Бусы – соңгы талпыну. Ничә 
ел эзләргә була инде хәзер, хатын үлгәнгә дә күпме 
булды бит... Аннан соң ничә кеше белән танышып ка-
радым – барып чыкмый. 

Буадан булам. 
Телефоным: 8-927-423-87-15, 

ватсап та шушы номерда.  

Татар халык җыры.

ђйбђт 
хатын кирђк

Соңгы талпынуМиңа 68 яшь, хатыным белән 
аерылыштык. Беренче хатыным 
белән унбиш еллап яшәп аеры-
лыштык, анда уртак балалар бул-
мады. Аннан соң икенче хатынга 
өйләндем. Анысы белән егерме ел 
яшәгәч аерылыштык, бер балабыз 
бар. Аерылышканга ярты еллап 
кына әле. 

Исәнмесез, редакциядә эшләүчеләр! Мин 
сездән үтенеп сорыйм, зинһар, белдерү ба-
стырып чыгарыгыз әле. Тормыш итәр өчен 
хатын кирәк миңа. Алдамый торган, чын 
ихластан бергә яшәргә дигән, 70-75 яшьләр 
тирәсендәге хатын булсын иде. Үземә 75 
яшь, аякта йөреп торам, бакча эшләрен 
яратып башкарам, өйдә утырып торырга 
яратмыйм, телевизорны кич белән генә бе-
раз карап алам.
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